Zeppelin

Il tratto di strada faceva
da ponte tra i massi che
arrivavano al mare. Al
centro della strada, la
Citroén DS per traverso,
e una botola aperta
nell’asfalto.

Il commissario era
arrivato solo. Accosto la
moto prima del ponte, la
nascose tra le rocce.
Tenne i guanti,
circumnavigo la vettura,
nella DS non c’erano
chiavi. Lauto era in

mezzo alla strada, la
accosto a un lato del ponte spingendola in folle, sudando. Notte, si sentiva il mare ansimare.

Gli era arrivata la mattina l'informativa dai servizi, “dall’onorevole corrispondente”, anonimo. Era diventato
commissario di polizia, ma era ancora registrato come agente passivo. Prima paracadutista, Algeria, ora
polizia. Mai troppo convinto, mediocre professionista. Gli passavano solo informative secondarie o dubbie.

Doveva entrare, e chiudere la botola; spinse dentro la torcia armata di pistola. Una scala di ferro che
scende, gill per qualche gradino, chiudi la botola la dietro, scendere fino a una piattaforma, aperta, con un
basso parapetto. Era la parte superiore di una struttura abitabile appesa sotto il ponte.

Guardo il mare; poi si sporse dal parapetto per vedere sotto, le pareti delle tre stanze cilindriche Ii appese
sembravano in vetro, dall’'interno un chiarore. Si accosto all’entrata di sotto, un profumo, nuovo. Bisogna
scendere. Ancora scalini metallici, un respiro affannato per ogni passo, dentro il primo zeppelin. Un tavolo,
con dei contenitori in vetro etichettati, delle boccette, dei porta pipette, il resto dello spazio occupato da
piante verde lucido in vaso trasparente. Nessuno.

Vedeva in trasparenza opaca il contenuto del secondo e terzo cilindro abitabile, anche questi occupati da
piante. Procedere nel secondo ambiente.

Qui, un corpo per terra. Lo scorse all'improvviso, dai capelli che spuntavano dietro una pianta, non se lo
aspettava; si accuccio, sarebbe stato facile colpirlo da fuori, impugno la pistola. Si rialzo, potevano gia
averlo colpito quante volte volevano; ormai, era tornato un dilettante. Questo non era un affare sciocco,
era arrivato a lui per un errore di valutazione, un errore...
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Giro intorno al corpo, che era un cadavere: gli avevano sparato, poco sangue intorno. Era girato supino, le
tasche gia svuotate da altri; un braccio tra due vasi. Si fermo: era i per i servizi, non come poliziotto; quindi
cosa fosse successo, non era importante, e neanche chi esattamente lo avesse ucciso. Quel che importava
era trovare quel che stavano cercando.

Avanti e indietro tra le piante, non capendo; fuori solo il vento. La segnalazione dell’onorevole
corrispondente non indicava cosa si dovesse cercare.

Dove era il tesoro? Ci doveva essere il tesoro. Il servizio di Josef non uccideva in Francia, gli doveva essere
sfuggito qualcosa, e aveva chiuso la partita con mezzi estremi. Una partita giocata cosi male, doveva avere
un tesoro.

Qual era il senso. Passava tra le piante; forse il terreno? | vasi delle piante, in una plastica sottile,
trasparente. Morbida come una gomma. Forse quella? Mah.

Su uno dei tavoli instrumentati c’era un giornale, un Humanité di mesi prima. La regola era lasciare
I'ambiente sempre come se non si fosse passati; stese il giornale aperto per terra, prese la base della prima
pianta, la appoggio al centro, la estrasse delicatamente dal vaso. Sgrano la terra, isolando le radici. In
guesta, niente; doveva estrarle tutte.

Manipolando la pianta per invasarla, le foglie; era una pianta con radici, fusto, normale, viva, non ne
conosceva il nome. Eppure le foglie avevano una consistenza particolare. Lucide e spesse come quelle di
una pianta grassa, ma cedevoli nel tessuto; provo a inciderne la superficie con le unghie, non ci riusciva,
non si lacerava. Provo a strappare il lato della foglia, ci riusci; ora il profumo che gia occupava il cilindro si
sentiva pil intenso dalla foglia. Intenso. Un po’ stordito, le piante e il cadavere, in affanno.

Cerco un’uscita verso il mare, da sotto, non voleva riuscire sulla strada, per non riaprire la botola. Il terzo
ambiente aveva un’apertura inferiore, senza scale apparenti, su diversi metri di vuoto fino agli scogli
sottostanti. La sblocco, c’era una scala a corda legata sotto, slaccio, scese fino agli scogli. Inciampo in una
maschera antigas. La lascio li. Cammino al mare, sedendosi su uno scoglio in riva alle acque agitate. Sonno
improvviso, I'aria fredda del mare non lo risvegliava, sentiva la circonferenza della testa morbida, pronta al
riposo. Si appoggio sul fianco, dormire.

Sogno: faticando, strisciando, era tornato in uno degli zeppelin, che era pero fatto interamente di un
materiale gommoso/plastico, bianco, come un lattice. Le piante erano assorbite dalle pareti, avvolte nel
lattice, sporgevano le punte delle foglie, poi nulla. Anche il suo corpo inizid a essere assorbito dalla parete,
cominciava ad affondare; i piedi s'immergevano progressivamente, le gambe, il torso, rimaneva la testa; |i
inizio a dibattersi, non respirava. Distendendosi, riusci a ritornare alla superficie, ma anche cosi, piu
lentamente, affondava ... .

Si risveglio volendolo, mugolando, scosso dall’'incubo. Si levo a sedere, a gambe incrociate, rallentando
I'affanno. Si volto, il chiarore degli zeppelin era ancora li. Sentiva freddo, difficolta ad alzarsi. Non era
normale; si accuccio, le piante. Le piante, dovevano essere quelle piante, la consistenza, il profumo. La
maschera antigas. Doveva essere stordito prima. Torno sotto la botola, respiro completo, piu volte. Risalj,
entro nel terzo ambiente.
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Le guardava, le toccava, rapido: le piante erano viventi, viventi di una vita intermedia, tra il vegetale e la
plastica. Era quello il tesoro, gli altri non avevano capito. Una pelle diversa; quella umana é cosi inefficace,
tanto che il vestito che la ricopre & una parte importante dell’identita, del tenersi in vita. Un uomo
denudato perde gran parte della sua forza, e pronto per perdersi; infine, riesce solo a piangere. Immagini
dell’Algeria, che aveva sfocato nel tempo.

Improvviso, il torpore lo riprese, si trovo a quattro zampe, torno al terzo ambiente, cadendo, trascinandosi
per terra, sporse il busto fuori dall’'uscita inferiore, respirava, meglio. Si calo di nuovo per la scala di corda, e
poi facendo un lungo giro esterno, aggrappato alle rocce, male alle mani, alle gambe, torno sul ponte, dove
era arrivato. Spinse la DS accanto alla botola, che riapri. Dal motore stacco il tubo della benzina, inizid a
farla colare. Poi una striscia di benzina, allontanandosi di qualche metro. Accese, il fuoco inizio piano, poi
subito fortissimo, le varie plastiche, degli ambienti e dei semi vegetali, bruciavano rapide, un fumo letale.
Riprese la moto, parti nel bagliore, ridendo tra se, silenzioso.

i L'immagine e di un’opera di Loris Cecchini - Monologue Patterns (illegal), 2003 Collezione Giulio di Gropello Foto:
Carlo Fei, Firenze
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